Roses blanches en Le Puy-en-Velay, France

Le Robinson, un lieu et des prénoms : Madame Rose et Monsieur Georges dit “Monsieur Geo” Quatre étages, l'estaminet au rez-de-chaussée, une double entrée rue du Bouillon et Antoine-Clet pour aller et venir discrètement, de belles cheminées d'époque et un carrelage passé de mode sont les derniers témoins muets des libertinages qui animèrent les lieux au temps des grandes glaces et des faux marbre, repeints chaque année par un artiste en pension. Les négatifs sortis du grenier et de l'oubli ont rendu leurs visages grimés aux prénoms surannés du petit carnet. À moitié dévêtues, en socquettes blanches et sagement rangées, les moues comme les sourires sont figés pour l'éternité. Un minois détonne pourtant, celui de la Dame Petot. "Madame Rose" pose avec ses filles pour "la photo de famille". Ici, les messieurs choisissent sur catalogue. Autant de chambres autant de filles et, pour régner sur ce petit monde, Madame Rose et Monsieur Georges dit "Monsieur Geo".